«Каждый раз неповторимый момент гигантского подъёма и торжества ритма. Сколь бы я ни слушал это сочинение, каждый раз это как первый раз. А потом в течение недель Болеро продолжает мысленно звучать внутри, надолго растягивая удовольствие. Браво, Monsieur Равель».

Cвятослав Рихтер

7 марта 2025 года исполняется 150 лет со дня рождения французского композитора и дирижера Жозефа Мориса Равеля, крупнейшего реформатора классической музыки, одного из самых заметных представителей французского импрессионизма.

Творческое наследие Мориса Равеля невелико. Первое из его сохранившихся сочинений датировано 1888 годом, последнее – 1933, годом начала болезни. Вероятно, его вдохновение было настолько же избирательно, насколько он сам был требователен к себе. Каждое произведение тщательно продумывалось и детально доводилось до совершенства – подобный перфекционизм объясняет столь умеренный список сочинений. Морису Равелю присущи отточенность  высказывания, отсутствие «лишних слов». Новизна произведений Равеля состоит в том, что он не никогда за ней не гнался: придумывая новое, он не отрицал старого. Равель был поистине разносторонней личностью, он черпал вдохновение в различных, порой противоположных явлениях и вещах. Интерес к новому искусству – музыке Эрика Сати, Клода Дебюсси и Римского-Корсакова, к поэзии Шарля Бодлера и Поля Верлена, живописи Эдуарда Моне и Ван Гога – причудливо смешивался с тяготением к строгому рационализму XVIII века, к поэзии Ренессанса.

22 ноября 1928 года в парижской Гранд-опера состоялось первое исполнение знаменитого «Болеро»* Мориса Равеля.

Поводом к его созданию послужило желание знаменитой танцовщицы Иды Рубинштейн получить для своей парижской антрепризы балетный номер в испанском стиле. Премьера прошла с феноменальным успехом. В роли хореографа выступила Бронислава Нижинская, сестра знаменитого танцовщика, автором сценографии стал Александр Бенуа. Равель написал для антрепризы Иды Рубинштейн музыку точно по мерке её личности: внешне высокомерно-холодной, но внутренне страстной, чрезвычайно эффектной и загадочной. Она была молчалива, носила экстравагантные шляпы, пользовалась театральным гримом как макияжем, держала у себя дома вместо кошки черную пантеру. Согласно замыслу Равеля, действие балета должно было разворачиваться под открытым небом, у заводского здания, из дверей которого постепенно выходили рабочие и работницы. Рядом очерчивалось пространство, где изображалась коррида. Затем следовала сцена свидания тореро с дамой его сердца, а заканчивалось все тем, что некий ревнивец закалывал кинжалом возлюбленного своей подруги. Сюжет должен был перекликаться со знаменитейшей оперой Жоржа Бизе «Кармен». Иду Рубинштейн эта концепция не вдохновила, и действие было перенесено в таверну. Посреди комнаты, на большом столе, танцовщица начинает свой танец. Постепенно она привлекает внимание всех местных гуляк, собирает их вокруг стола, и с триумфом завершает своё выступление.

Считается, что в произведении композитор использовал две темы, которые попарно чередуются. Динамика создаётся за счёт смены оркестровых тембров и постепенного добавления инструментов – каждый из них усложняет мелодию. В итоге создаётся гипнотический эффект, обрывающийся в наивысшей точке развития. С помощью такого приёма композитор оставляет слушателя с ощущением незавершённости, несмотря на то, что произведение достигло логического конца. Исследователи отмечают, что после премьеры весь Париж напевал мелодию «Болеро». С профессиональной точки зрения, данный эффект был достигнут именно благодаря постоянному повторению мелодической линии.

Равель всегда высказывался о своём «Болеро» подчёркнуто уничижительно: «в нём нет музыки», или «это мог бы написать любой ученик консерватории». Несомненно, в этом высказывании есть доля кокетства. Потому что «Болеро» – это точно рассчитанный музыкальный трюк опытного мастера.

На протяжении XX века балет ставили неоднократно – как в варианте Брониславы Нижинской, так и русско-американского хореографа Михаила Фокина, русско-французского балетмейстера Сержа Лифаря. В разное время произведение ставили Морис Бежар, Алексей Ратманский, Нина Юшкевич, Валентин Елизарьев и многие другие. Уникальность «Болеро» ещё и в том, что это один из немногих балетов, у которого существуют и женская, и мужская версии.

«Болеро» Мориса Равеля заслуженно находится на почетном месте среди истинных шедевров классической музыки. Оно исполняется в лучших театрах мира, используется в кино и рекламе. Можно с уверенностью сказать, что ритм Болеро – это ритм вечного двигателя времени.

«Болеро» быстро вошло в репертуар крупнейших дирижёров мира в качестве развернутой оркестровой пьесы. Композитор настаивал на исполнении этого произведения в постоянном темпе без ускорений и замедлений. По воспоминаниям Ролан-Манюэля (Roland-Manuel), его ученика и исследователя творчества, Равель дирижировал «Болеро» «сухим жестом, в умеренном, почти медленном и строго выдержанном темпе». На одном из первых исполнений присутствовал С.С. Прокофьев, оставивший в своём дневнике описание дирижирующего Равеля: «…на сцене испанская таверна с большим столом, на котором пляшут, а в оркестре мотив, повторяющийся тысячу раз в постоянно усиливающейся оркестровке. Равель сам дирижировал, очень забавно держа палочку как операционный ланцет, но тыкал остро, и невозмутимо держал медленный темп».
В 1930 году «Болеро» сыграл А. Тосканини, у которого с Равелем возникли разногласия по поводу строгости соблюдения композиторских темповых указаний.
В СССР произведение впервые прозвучало в 1930 году под управлением В. Шавича, русско-американского дирижёра и пианиста.

* Испанский народный, сольный или парный, трёхдольный танец, исполняющийся в умеренно быстром темпе под аккомпанемент гитары, барабана и кастаньет, часто сопровождающийся пением танцующих; возник около 1780 года.